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La spina dorsale di Danni Antonello

E bello recensire un libro di un poeta anche libraio antiquario, editore e comparatista linguistico. Ne
avevo sentito parlare, qualche intervista vista su youtube, poi distratto 1’ho perso. Ma la poesia ¢ una
cosa strana: ritorna una parola, il suo suono, anche il suo rumore, e vai a scoprire, a ricercare, a trovare,
a conoscere.

Il libro, della bella edizione di Giometti&Antonello, morbido e solido mi e davanti. I due nomi
dell’autore, su questa copertina di colore écru, assai elegante, mi trasporta subito verso quei giochi
dell’infanzia. In alto a sinistra infatti, si vede con piacere e con tenerezza una bambolina, una robotina
fabbricata di geometrici segmenti colorati e che accenna un passo su mattonelle azzurre, cosi le
interpreto, ma che potrebbero anche essere dei vetri solidi e trasparenti che rimandano al mare e su cui
poter camminare. E Joan Mird mi viene nella mente. Ma quale il ponte tra una vita breve di questo
giovane poeta durata trentanove anni, una bambolina-robotina stampata su un colore écru, e questo titolo
La spina dorsale?

Sara tutto da scoprire mentre odoro la carta e sfoglio le pagine anche con il rituale giocoso di farle
scorrere velocemente sotto il pollice opponibile, in un piccolo vento in cui scrutare parole stampate che
mobili mi chiedono di fermarle per leggerle, guardarle, udirle, sentirle entrare dentro di me come se
quella vita diventasse un po’ anche la mia.

Poesie dal 2009 al 2017; sedici anni di poesie sono tanti con i versi che si dipanano nell’arco del
tempo raccolti in capitoli cronologici. Ed € come entrare in una vita che scorre, guarda, riflette,
s’emoziona, dice.

Introduce bene la prefazione di Andrea Ponso: «Dovessi pensare ad un parallelo pittorico per la poesia
di Danni non potrei non rivolgermi ai Tiepolo, padre e figlio Giandomenico. Le grandi, spettacolari
visioni del primo e le precise e sorprendenti attenzioni del secondo verso cio che da queste viene
escluso: 1 poveri, la natura umile e quotidiana o, ancora, I’inquietante apparizione dei Pulcinella.».

Sfogliando il libro, cronologicamente leggendo, mi soffermo sulle poesie che mi prendono
istintivamente e si fanno riflessione emotiva. Sara bello vederne anche la mutazione della forma nel
tempo, se ci sara, comprenderne i temi, semmai le contraddizioni.

«Era [’adolescenza dell’indecise clessidre; / io trovavo i suoi cardini vuoti di qualunque porta. / Di
fronte all’entrata senza custode / passare fu piu difficile: | [’ordine buio dentro la stanza / spaventava
guanto un invito.» Siamo a pagina venti e gia ¢’¢ tanto tra immagini che amplificano il senso indeciso
nel tempo dell’adolescenza: i passaggi solo apparentemente liberi, 1’invito che teme il buio senza
riferimenti. Un modo molto brillante per descrivere le contraddizioni degli ossimori.
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E una poesia che costruisce la sua forma sintattica su delle spezzature spigolose, a volte intermittenti
che danno al ritmo sonoro la forza di sospendersi nella riflessione. Ma ¢ nel lessico che ne ravvedo il
talento pittorico che dice anche del nascosto dietro 1’angolo. Poi d’improvviso segmenti di suono antico,
sonorita sillabiche della tradizione: «lI putti laccati d’argento / dispersi nell ’aria ridenti / come li ho letti
una volta/ ...»; due novenari piani seguiti da un ottonario che non t’aspetti.

La spina dorsale era lo Zed o Djed nella religione degli antichi Egizi, era la spina dorsale di Osiride,
re dell’oltretomba, ed era la sede del fluido vitale per la stabilita di una vita eterna. In questo libro,
almeno in tratti di esso ¢’¢ una mistica che lo sottende. La figura di Cristo & presente insieme ai punti
d’oscurita dove la speranza insegue Bruegel e i suoi ciechi. «Cristo bambino [’altro mostrava | le
braccia i polsi gonfiati / quasi a dire vittoria, / sacrificato infine, alla tua voglia, / alla iena che mi
sorveglia. ...». Una scrittura forte, possente, in un poeta giovane che mi conduce ad antiche traduzioni
delle poesie di Dylan Thomas.

Su youtube ho ascoltato un’intervista assai tenera al giovane Danni. Presentava la sua prima raccolta
in un piccolo libro di un piccolo editore. Il titolo era: La spina dorsale. Desidero trascrivere un
segmento di quell’intervista, forse inutile a tanti sedicenti “poeti” che imperversano sul web con le loro
scorie, la loro effimera autoreferenzialita, rassegnati ai like, a questo logo di pollice recto che compensa
la frustrazione della loro trasparenza. E cosi dice il giovanissimo Danni a ventitré anni: «... leggere
molto e scrivere molto. Molte persone scrivono poesie senza conoscere la poesia. ...€ importante che
una persona prima di dichiararsi poeta, scriva e scriva tanto, butti via tanto, entri costantemente in crisi e
non apprezzi mai quello che scrive, perché sono dell’idea che solo cercando sempre di fare del meglio
si puo arrivare ad un risultato buono. Perché la poesia e una carta e una penna in fin dei conti, quindi ¢ la
cosa piu semplice da realizzare, pero la poesia buona, appunto perché e cosi facile da ottenere una
poesia, la poesia buona quindi é ancora piu difficile da raggiungere come risultato. ...»

«Contro la luna le ossa di lupo / ti hanno trovato / nella fossa dei bari e delle zecche / mentre
chiedevi a un cardellino impagliato / cosa vede un occhio di vetro.» Avra letto tanto Danni e soprattutto
concentrato tanta vita, per scrivere dilatando in metafore surreali un dolore metafisico.

«... Il solco arato a fondo, la fibra vera dei campi, / il lavoro soltanto aveva in seme, fibra / arata
contro, negro solco dei campi, / il braccio nervoso di chi fu servo / prima che forca.»

Non mi soffermo sul tema sociale, sul dolore delle ingiustizie, su quel negro solco dei campi cosi
esplicito, desidero soffermarmi sulle spezzature di questi cinque versi per sottolineare la capacita
dell’inciampo sonoro, del singhiozzo improvviso nel suo unico enjambement. Si provi a dirli a voce alta,
rispettando gli accapo voluti, come sempre succede a un buon poeta, e si inciampera, dopo quella fibra,
in un singhiozzo improwviso.

La cronologia mette insieme poesie con titoli. Fin’ora quelle del duemilanove e del duemilaundici:
dai trentuno ai trentatré anni di eta, ma verosimilmente scritte anche prima; per dire della maturita
giovane di questo poeta. «... i santi insistono a implorare / incendi da una candela, ...», «Le scapole a
vento di Icaro / se non rimane niente / a fingere aquiloni su in granaio. ...», «... il rogo rovente teme la
cenere.». Poi d’improvviso qualche consonanza: «Lingue di menta, nera placenta, salive / correnti tra il
corpo di latte nascente / e il rimosso d’acqua cascante - ...» che ti riporta ad un suono antico, mentre
«... Erbe matte inviolate corteggiano il lago, / e vietano il passo a chi osa di fonte.». Un figurativo che
nella sintesi espressiva da maggiore vita e senso a cio che si vede e fermano in sospensione il passo.
Qui, la capacita della vera poesia di interrompere la facile comprensibilita sintattica per diventare il dato
emotivo dell’irrisolto, e «Al manicomio di Treviso / seduto su un sasso / Gino Rossi sfogliava / ad occhi
socchiusi / un’ombra di salice. ...». Tutto sembrava semplice, ma d’improvviso t’accorgi, € non
t’aspetti, che anche I’ombra la si puo sfogliare.
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In GALGUT A CORONA poesie dal duemilatredici al duemilasedici, ne scelgo una, ma per intero: «Vestiti
a niente nel paese dei venti contrari, / rifondi le ombre, le devastate, irrora i deserti: / vaste sono le
ombre e vasti i deserti / qui tra i portatori di sabbia / dove chi viene non & chiamato, / dove nessuno
viene chiamato. / Nasce parlante e si ripete, e tutta sabbia, / la stessa che prima era pietra, blocco / di
linee e linee senza orizzonte e oltre... // Per rubare la copia dell ’orizzonte / ha venduto persino il
falsario. / E quello si, quello era innocente.».

Poesia criptica nella sua parte finale? Ma poi ti accorgi che & proprio questa apparente oscurita che ti
risucchia in una rilettura interpretativa costante, per scoprirne visioni e connessioni, ponti e percorsi.
Qui I’essere umano che fabbrica mandala di sabbia colorata ¢ s’allena al vento che la porta via. Qui la
consapevolezza di quello che ¢, anche dell’orizzonte linea che non ¢ infinito. Ma ¢ la forma che fa della
riflessione metafisica un’emozione metafisica. Chi sara il falsario innocente? L uomo o il Mistero?

Poesia complessa che si fa anche inconscio, anche quando descrive. Siamo al duemiladiciasette,
dove una vita si € fermata, ma non la sua parola. La parola che resta 1’invenzione piu straordinaria
dell’essere umano, e che nella poesia esiste come segno e percorso, come senso da dare ad una sabbia
dispersa ma che dimora ed € vera.

ULTIMI VERSI E FRAMMENTI ¢ 1’ultimo titolo dell’ultimo capitolo, e se ultimi sono, nessuno lo sapra
mai. Il frammento mi attira come un rudere consumato ma pieno del suo tempo, dei suoi profumi, della
sua materia maleolente, delle carezze e delle violenze, delle delusioni, delle disillusioni e delle speranze
di chi non rinuncia a scoprire, a conoscere, a vedere.

«... dove il sarto dei toni estrae il fumo dal fuoco / per renderlo ai fatui.»; «... Ogni terna / ¢ sirena
d’un punto incendiato / e un punto incendiato é tutto il creato. ...». Un poeta che é sarto e si dichiara
fatuo, un poeta che diventa sirena per un punto che diventa il tutto di rima che incendia. E tanto altro per
ogni parola, ogni virgola, ogni punto.

Finisco con la fine che fa iniziare 1’indice che indica, e resto muto, perché il lettore legga questo
magnifico poeta, questo magnifico libro di Danni Antonello.

«il verso preciso ormai [’ho perso, / intriso di sangue parlava di acqua, / di una fonte sotto a un
monte / dentro a un buco chiamato inferno, / un’acqua secca che probabilmente non é esistita / ma che
guariva, e dava una casa // una somiglianza sarebbe bastata».

Ariele D’Ambrosio
Napoli gennaio 2022
2022

Questo contributo e parte della rubrica mensile (pubblicazione gennaio 2022)
GUIDA GALATTICA PER | LETTORI
Strutturata in tre sezioni:

- AMICO ROMANZO
Dalle parole di Giovanni Pozzi: "Amico discretissimo, il libro non é petulante, risponde solo se richiesto,
non urge quando gli si chiede una sosta. Colmo di parole, tace".
A cura di Federica Caiazzo e Carmen Lucia

- SIPARI APERTI
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Il sipario aperto é un abbraccio simbolico e visivo che accoglie lo spettatore nella meravigliosa realta
irreale del teatro. Apriamo il sipario anche alla scrittura teatrale, sia drammaturgica che letteraria o
saggistica, per godere profondamente di questo magico viaggio.

A cura di Emanuela Ferrauto

COME SUGHERI SULL’ACQUA

Da un verso della poesia Sera, in spagnolo Tarde, di Federico Garcia Lorca. Sugheri sull’acqua le poesie
ed i poeti che desidero presentare, distinti e visibili, sottratti alle tante cose amare che la risacca fa
approdare sulle spiagge del mondo.

A cura di Ariele D’Ambrosio
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