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Napoli scontrosa di Davide Vargas, La nave di Teseo, 2022, p. 500.

Saper guardare, scrive Italo Calvino, ¢ indispensabile per «essere in mezzo al mondo»; quando le
cose che ci circondano manifestano una certa ritrosia a mostrarsi, si rende indispensabile un occhio
educato a «guardare nel retro della realta», 1’occhio che possiede chi € capace di “mettere a fuoco”

immagini, che sa, magari, “pensare per immagini” e raccontarle partendo da esse. Davide Vargas, con
Napoli scontrosa, edito nel 2022 per la casa editrice “La nave di Teseo”, nella sua duplice veste di
architetto e scrittore, ha allenato lo sguardo a cogliere “immagini nascoste” e la penna a una prosa agile
per poterle raccontare.

Immergendosi in un’esperienza odeporica nei luoghi e nei “tempi” della Napoli “segreta”,
restituisce alla narrazione una citta «collinare e verticale», congeniale a chi ritiene che, per spostarsi
nella geografia, sia necessario alimentare «pensieri obliqui da inseguirey. Il racconto € un vero e proprio
attraversamento della “capitale borbonica” che la luce della controra trasforma in luogo della
speculazione edilizia e in «sequenza delle occasioni perdute»; un vagabondare in cui 1’idea del percorso
¢ prioritaria rispetto a quella del luogo d’arrivo; quando cosi non ¢, il tragitto assume la forma letteraria
del climax e si accelerano 1 tempi del viaggio sotto la guida della “stella polare” della meta. Napoli
scontrosa € un «itinerario sentimentale» compiuto da Vargas ora, a piedi, da autentico flaneur che, a
volte, si smarrisce, altre si riscopre a contare 1 suoi passi; ora, in auto; ora, in vespa € casco bianco - con
espliciti riferimenti a Nanni Moretti; ora, in treno, mezzo ideale per godersi il tempo dell’esperienza e
per scorgere, dai finestrini, «il paesaggio dell’esistenzay». Svincolato da pregiudizi culturali, I’autore
coglie «episodi di qualita» anche in sequenze di immagini opprimenti e disordinate come quella che gli
si offre, un giorno, a Fuorigrotta; capace di guadagnarsi la prospettiva dell’““esule”, come accade a
Santo Strato, egli non lascia «spazio alla banalizzazione degli stereotipi» e scorge nella citta un “atlante”
in cui, a ogni pagina, si sfoglia una storia di «costruzioni, persone, sovrapposizioni, amministrazioni e
scelte politiche».

Il concetto stesso di “luogo” viene ripensato. Oltre i centri, le periferie e le strade, anche la
Natura, con le sue erbe infestanti che si insinuano negli interstizi dei muri e tra i gradoni delle scale, ¢

“posto”; la Luce, che spesso «entra nel vetrocementoy e, a volte, fa da guida allo scrittore, puo vantare
una sua superficie praticabile. Luoghi diventano i due milioni di libri, opuscoli € manoscritti della
Biblioteca Nazionale: sono questi gli “spazi” frequentati da coloro che «portano addosso ferite di

guerray. In una citta in cui la separazione fra pubblico e privato ¢ piu labile che altrove, poi, il “balcone”
assurge a “luogo” per eccellenza. «Bacheca di personalizzazioni fai da te» a Fuorigrotta, struttura

panciuta con cornicioni possenti altrove, luogo angusto per sorseggiare un caffe — suggestione, spesso
dichiarata, prodotta dalla drammaturgia eduardiana —, il balcone resta quell’elemento architettonico

aggettante che mette in comunicazione il dentro con il fuori, che porta sulla strada i vissuti intimi e
familiari. Che sia quello con i panni stesi di Rua Catalana o quello progettato da Francesco Della Sala
secondo i dettami del Bauhaus a via Marina, questa sporgenza architettonica ¢ simbolo di una cultura
parimenti “aggettante”, tutta protesa alla condivisione e all’occupazione dello spazio pubblico; esso ¢

metafora, infine, di una citta con 1’affaccio sul mare e, per questo, dialogante con altri popoli e
sensibilita.
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Napoli ¢ anche un “luogo culturale” e, per questo, esiste anche una «Napoli fuori Napoli» che
Vargas ritrova a Tel Aviv cosi come a Parigi o a Lampedusa. E il luogo mentale della civilta
mediterranea dalle solide radici e quello della pietas, del “nesso” fra 1’io e il resto dell’'umanita; ¢ la
summa di tutti i luoghi il cui racconto ¢ imbastito con il filo conduttore della poverta.

In contrasto con quella folla di persone a piazza Dante, catturate come in un «innaturale fermo
Immaginey, si stagliano figure umane la cui pregnanza le fa diventare parte integrante dello scenario
stesso. E 1’anziana signora in vestaglia di flanella che sta su un balconcino dei quartieri spagnoli; la

donna con «il corpo spezzato dalla sconfitta» che, fuori alla stazione della Circumvesuviana, ripete
come in una filastrocca ai passanti: “Andiamo in camera, sefior’”’; uno con un tavolino e tre carte la cui
espressione del viso, a un tratto, si fa dura come quella dei predatori; un uomo andato negli anni con la
camicia aperta e le forme flosce che si aggira dove «le signorine vanno in bicicletta senza pedalare» e un
altro con la barba lunga bianca e «un’espressione straniera» come Georges Moustaki degli anni
Sessanta. Tutte presenze senza nome alle quali potrebbe esserne affidato uno qualsiasi.

A un tratto, un nome, Tiziana; una collega che viene da Genova e chiede di vedere il Cimitero
delle Fontanelle. Esplorando la citta ipogea e stratificata, inizia per Vargas anche il viaggio nel passato,
alla ricerca, magari, di «un segno che viene dalla temperie di una cultura che sognava di cambiare le
cose». Le dimensioni Spazio e Tempo si fondono, infine, quando lo scrittore ritorna nei luoghi gia visti
come San Gregorio Armeno o il Palazzo Reale, perché se «lI’avventura scatta seguendo le tracce del gia
notoy, ¢ pur vero che «I’imprevedibile delle citta strizza 1’occhio» e un secondo sguardo diventa
necessario anche per preservare la memoria: ripercorrere certi itinerari significa non perderli,
trasformarli, come 1 musei, in “permanenze”, segni stabili che combattono contro I’anonimato
dell’ambiente.

Napoli scontrosa ¢ una storia costruita a partire da “brandelli di tempo” ossia una raccolta di
centocinquanta scorci del capoluogo campano, pubblicati ogni sabato su “la Repubblica” di Napoli, dal
settembre 2017 all’aprile 2022, nella rubrica Narrazioni I Luoghi. Dietro un itinerario geografico, si
cela una narrazione storica: il 9 marzo 2020, anche Napoli si chiude a riccio, € “zona rossa” come tutto
il Paese. Trascorrono 21 giorni prima che Vargas riprenda a scrivere. «Ho attraversato i luoghi della
cittay, cosi inizia lo “scorcio” del 30 marzo: da scrittore veggente, Vargas ha optato per un verbo al
tempo passato e concluso. E, stavolta, il titolo non rimanda a un luogo ma a un tempo, Tempo di
quarantena. Un’era si ¢ chiusa e, a partire da questa data, esiste un altro storico “prima” e “dopo”.

Se non fosse per quelle incursioni della radio che riportano sul piano della contemporaneita il tempo
della scrittura e quello dell’esperienza, 1’autore ricorre, come il poeta romantico Wordsworth,
all’espediente dell’«emotion recollected in tranquillity»: prima visita i luoghi, poi, ne scrive in un tempo
differito. Convinto che ogni elemento architettonico sia esso stesso «scrittura e sovrascrittura del testo di
citta», con un procedimento narrativo che si da, ora per contrasto, ora per ripetizioni di immagini,
Vargas trasforma il luogo fisico in figura retorica. Il Centro direzionale, visitato una domenica
pomeriggio, diventa campo semantico che comprende le nuvole nere e la luce fredda; la scarica elettrica
e il cielo scuro; la donna di colore e la pietra brunita.
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Il lessico, colto e ricercato, alimentato da un solido patrimonio culturale che spazia dalla Storia alla
Letteratura, dalla Musica al Cinema, passando naturalmente per la Storia dell’Arte, ¢ inserito in una
sintassi paratattica, veloce e leggera. Frequente il ricorso alla tecnica dell’elenco di parole, di aggettivi,
di sintagmi o di intere proposizioni, cosi come consueto ¢ 1’uso di parole-frase o sintagmi nominali-
frase, espedienti narrativi che eleggono Italo Calvino a genius loci della scrittura di Vargas. Anche
quando non citato esplicitamente, lo scrittore sanremese c¢’¢ sempre: le due straniere a Villa Campolieto,
che esclamano: «They might be roses», al cospetto di alcuni fiori rossi, rimandano ai turisti del racconto
“Serpenti e teschi” di Palomar; Ottavia, I’'unico nome di donna citato assieme a quello della collega
genovese, ¢ lo stesso di una “citta invisibile” di Calvino. Del resto, Napoli scontrosa, come Le citta
invisibili, scaturisce da quel desiderio di scrivere un “poema d’amore” alla propria citta, proprio quando
ci si accorge che diventa sempre piu difficile viverla come tale.

Questo contributo € parte della rubrica mensile (pubblicazione maggio 2022)
GUIDA GALATTICA PER I LETTORI
Strutturata in tre sezioni:

AMICO ROMANZO
Dalle parole di Giovanni Pozzi: "Amico discretissimo, il libro non é petulante, risponde solo se
richiesto, non urge quando gli si chiede una sosta. Colmo di parole, tace”. AA. VV.

SIPARI APERTI
1l sipario aperto é un abbraccio simbolico e visivo che accoglie lo spettatore nella meravigliosa realta
irreale del teatro. Apriamo il sipario anche alla scrittura teatrale, sia drammaturgica che letteraria o
saggistica, per godere profondamente di questo magico viaggio. AA. VV.

COME SUGHERI SULL’ACQUA
Da un verso della poesia Sera, in spagnolo Tarde, di Federico Garcia Lorca. Sugheri sull’acqua le
poesie ed 1 poeti che desidero presentare, distinti e visibili, sottratti alle tante cose amare che la
risacca fa approdare sulle spiagge del mondo. AA. VV.
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