
Jeroen Brouwers, Il cliente Busken, traduzione di C. Di Palermo e F. Panzeri, Milano, Iperborea, 2024, pp.235. 

La casa editrice “Iperborea”, da anni impegnata a divulgare in Italia autori della cultura nord europea, ci 
consente ora di leggere in una raffinata traduzione l’ulImo romanzo del nederlanse Jeroen Brouers. Pubblicato 
ad Amsterdam nel 2020, dopo un lavoro di scriKura durato quaKro anni (2015-2019), questo suo “testamento 
leKerario” ne precede di poco la morte, avvenuta nel 2022.  

Una voce, quella del cliente Busken, domina il libro in tuKa la sua durata, nella fusione di realtà e fantasie 
mentali, conscio e inconscio. Secondo la tecnica del monologo interiore, l’autore affida al flusso di coscienza i 
pensieri, le impressioni, i furori del suo protagonista, ricoverato della casa di riposo Villa Madeleine, ma definito 
“cliente”, all’interno della struKura assistenziale, con uno sliKamento semanIco, Ipico dei nostri tempi e dei 
diffusi tentaIvi di rimozione della mala[a e della morte da parte di una società incentrata sui consumi. Il leKore 
pertanto non avrà mai accesso alla verità sulle condizioni del paziente, cioè alla cartella clinica di  Busken,  
semiparalizzato, affliKo da disturbi alla vista e alla parola. Eppure, seguendone le dissacranI parole, le ironie, le 
fantasIcherie, egli ne conoscerà le infasIdite reazioni di fronte a medici e psichiatri che con i loro test e le loro 
indagini cliniche ne faranno scaKare le isInIve difese, così come nei confronI degli infermieri che lo traKeranno 
da bambineKo disubbidiente ricordandogli  sistemaIcamente le norme del luogo: suonare il fischieKo “quando 
gli scappa”, avvitare il tappo del denIfricio, sedersi sul water per fare pipì, giuste raccomandazioni per chi 
sembra affeKo da senile demenza.  

 Chiuso nel suo muIsmo Busken registra tuKo quello che vede e sente intorno a lui, con rabbia assiste al 
graduale annullamento della propria dignità di persona, sia per un ogge[vo decadimento fisico, sia per la 
conInua  somministrazione di pillole e iniezioni, uIli a sedarne i tremori fisici e a spegnerne i confusi desideri di 
fuga e di libertà. La pagina leKeraria si adegua perfeKamente alla complessità della situazione e del tema grazie 
ad una aKenta manipolazione del linguaggio. L’autore ne sfruKa le potenzialità mimeIche, ricorrendo al gergo 
d’ambiente: quello dei terapisI (“con il deambulatore avanI e indietro per il corridoio. I piedi diri[, non li giri 
all’indietro”), o  quello degli altri, regrediI ospiI della struKura (“Ma insomma si farà? Si lagna Mieneke 
Kalckbrander. Si farà che cosa?Il barbecue, Certo che si farà perché no. Si sta rannuvolando parecchio[…] Mi 
mangerei volenIeri uno spiedino, anche due. A chi lo dice?”). D’altra parte, a soKolineare le situazioni di 
umiliante impotenza del protagonista,  vengono accentuate le potenzialità espressive del linguaggio, sì da 
conferire una dimensione allucinata alla realtà che egli ha soKo gli occhi ( “l ‘idenItà sessuale della suddeKa 
Carola non può dar adito a dubbi, questa starnazzante enItà psichiatrica è provvista di seni tondi ed esplosivi 
come le palle di cannone sparate alla presa di Brielle”). 

 Cosa fare di questa impotenza e di questa totale dipendenza si chiede il nostro eroe quando è a contaKo dei 
suoi instupidiI compagni tra i quali si sente scombussolato, paradossalmente troppo sano per condividerne i 
pomeriggi di socializzazione, troppo intelligente per la terapia occupazionale che prevede i giochi da tavolo (il 
Domino, l’ “Indovina chi”),oltre alle canzoneKe da cantare insieme e ad altri puerili passatempi. La delirante 
megalomania cui egli ricorre, nel voler ricordare a se stesso, nei momenI criIci, di essere stato un ingegnere, un 
laInista, un neurochirurgo è menzognera millanteria, ma sembra anche pateIca risposta all’ansioso desiderio di 
rientrare in pieno possesso di sé, oltre che un fallimentare tentaIvo di  soKrarsi ai meccanismi di costante 
controllo, operanI nella struKura sanitaria, da lui avverIta come una snaturante prigione.  
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 Misantropo e mitomane, il cliente di villa Madeleine si rivela così un personaggio di struggente umanità per la 
sua residuale resistenza di fronte all’imminenza della propria fine, ma ancor più una suggesIva personificazione 
della vitale e necessaria opposizione scatenata dall’ ipocrita, colle[va propensione a rimuovere la complessità 
della esperienza della sofferenza e della mala[a, una tendenza  della nostra società contemporanea che, a  
parole, si proclama contraria ad ogni discriminazione e si adegua al mito del poliIcamente correKo, ma si rivela 
sempre più spesso smemorata e superficiale nel confinare in luoghi separaI quanI sono reputaI un inuIle peso: 
gli infelici, negaI allo sguardo degli altri e, con cinica indifferenza, abbandonaI alla propria solitudine. 

        Caterina De Caprio 

  

Questo contributo è parte della rubrica mensile (pubblicazione maggio 2022) 
GUIDA GALATTICA PER I LETTORI 

Strutturata in tre sezioni:  

AMICO ROMANZO 
Dalle parole di Giovanni Pozzi: "Amico discretissimo, il libro non è petulante, risponde solo se 

richiesto, non urge quando gli si chiede una sosta. Colmo di parole, tace”. AA. VV. 

SIPARI APERTI 
Il sipario aperto è un abbraccio simbolico e visivo che accoglie lo spettatore nella meravigliosa realtà 
irreale del teatro. Apriamo il sipario anche alla scrittura teatrale, sia drammaturgica che letteraria o 

saggistica, per godere profondamente di questo magico viaggio. AA. VV. 

COME SUGHERI SULL’ACQUA 
Da un verso della poesia Sera, in spagnolo Tarde, di Federico García Lorca. Sugheri sull’acqua le 
poesie ed i poeti che desidero presentare, distinti e visibili, sottratti  alle tante cose amare che la 

risacca fa approdare sulle spiagge del mondo. AA. VV.
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